克里斯蒂娜·夸尔斯：在限制中寻找自由

“男人看女人。女人看着自己被看。”这是约翰·伯格《观看的方式》中被引用最多的一句话，也是艺术家克里斯蒂娜·夸尔斯（Christina Quarles）在她的作品中所表达的情感。正如她在德国的首次机构个展“Collapsed Time”开幕式上解释的那样，她“对生活在你自己身体里的体验感兴趣，而不是对看一个身体的体验感兴趣”。

夸尔斯解释说：“人物画是一种奇怪的东西，你不能只掌握技能就了事。这就像在健身房锻炼一样，你必须不断地维持它。当我画画时，我不是指草图，我指的是这种持续的绘画实践。”

人物，在展览中占了很大比重。裸体的人为了适应画布的限制而扭曲自己，这种紧张感是可想而知的。然而，这不是一个女人被监视的紧张。事实上，正如艺术家在 展览的配套出版物中写道，虽然她的人物经常被观察者视为女性，但“人物的许多方面更加雌雄同体”：这些身体抵制特定性和身份的限制。在《Bless tha Nightn'gale》（2019年）中，一个类似于席勒（Egon Schiele）的身体纠结在一起，露出了乳房、长发，有时还有女性化的面部特征。但那张脸是潜伏在一种形式中的三种可能的脸之一。同时，画布左侧的一个人物被剥得一丝不挂，果断、宽大而简单的笔触表明，所呈现的人只剩下骨骼肌肉。

这些具体的模糊性是夸尔斯将她自己的身体带入她的作品的一种方式。她可以回忆起小时候无数次在操场上的对话，被同学们问起：“你是什么人？”她皮肤的白皙意味着她经常被当作白人，当她解释说她的母亲是白人而她的父亲是黑人时，她的年轻同伴们都不相信。她在接受展览联合策展人Sam Baradouil的采访时说：“这为我打开了这种可能性，一个人的内在自我理解可能与其他人对你的解读或解释相矛盾。”对她来说，将这种矛盾运用到画布或画纸上是一种解放。
她作为一个双种族酷儿群体艺术家，这个身份的微小细节转化成了很难被固定下来的人物。就像夸尔斯将出柜描述为一个持续的过程一样（就像人物画一样，这不是一个只需达到一次就能完成的事件），她的主题在不同的定义状态下不断地坚持和重新坚持自己，既熟悉又迷茫。

在一个以日晷角度倾斜的淡紫色平面上，一个南瓜色的球体在《In 24 Days Tha Sun’ll Set at 7pm》（2022年）的中心附近发光，将观众固定在艺术家所描述的洛杉矶初秋的感觉中（她在那里长大并仍旧居住在那里）。这件作品唤起了人们在十月的早晨醒来，看到几个月来第一次在太阳之前起床的感觉。身体向发光的球体倾斜，就像植物试图吸收尽可能多的光线。这幅画暗示了这样一个时代：物资还没有减少，但空气中却弥漫着一种即将到来的匮乏感。她解释说，这些身体 “代表了我对一种感觉的记忆”，而不是她看到的任何东西。
当然，记忆也可以是朦胧的，有时这在展览中得到了真实的呈现，其中一些作品被展示在半透明的薄纱布后面。夸尔斯的人物奇怪的肘部或膝盖从这些有棱有角的边框中探出。当观众试图仔细观察时，有一种不可动摇的感觉，即我们在这个过程中正在观察自己。正如该展览的联合策展人所说，这就是重点：“艺术家应该为我们把事情复杂化。”